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Zgon T. T. Jeża. 


~- Z Lozanny nadeszła smutna wieść, która w ca- 
łej Polsce odezwie się żałobnem echem. Zmarł tam 
w. 92 roku życia nestor polskich żołnierzy i polskich 
pisarzy, Zygmunt Miłkowski, znany w literaturze 
pod pseudonimem Teodora Tomasza Jeża. 
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społeczeństwa budować chcieli lepszą przyszłość na- 
rodu. Rewolucyonista-ideowiec, patryota najgorętszy, 
demokrata najczerwieńszy, pisarz najbardziej uspo- 
łeczniony, wypisał przecież na sztandarze swoim 
jako hasło miłość Ojczyzny, i temu wzniosłemu we- 
zwaniu pozostał wiernym przez cały długowieęczny, 
niezmordowaną pracą wypełniony żywot, który imię 


Wiekiem, tradycyami i poglądami należał Zygmunt 
Miłkowski do wczorajszego pokolenia — przeżył 
wszystkich współczesnych jak patryarcha kilku po- 
koleń, ale w narodzie pozostanie o nim pamięć jak 
o żywym duchu, który snuł do grobowej deski tra- 
dyce haseł Kościuszkowskich. 


x Ka Ki 


Opieka nad rannymi w Krakowie: Personal krakowskiej filii „Czerwonego Krzyża*, 


Ze ś. p. Miłkowskim zeszedł do grobu żywy 
symbol naszych naczelnych dążeń narodowych. Po- 
czątek jego politycznej działalności przypada na rok 
1848 i odtąd nazwisko Milkowskiego spotyka się 
wszędzie, gdzie myśl rodzi się i pracuje dla Niepo- 
dległej Polski. Działał orężem, żywem słowem i pió- 
rem, w kraju i na emigracyi, zawsze wierny prze- 
wodniej swej idei, której niezmordowanym szermie- 
rzem był zawsze, nawet wtedy, gdy inni poczynali 
wątpić. 

Wielki ofiarnik narodu, pełen hartu ducha, mę- 
stwa i cnoty, obywatel zespolony jaknajściślej z tra- 
dycyami polskiemi, Zygmunt Miłkowski szedł zawsze 
w pierwszym szeregu tych, co na demokratyzacyi 


jego przekazuje potomności w rzędzie najbardziej 
zasłużonych synów Polski porozbiorowej. 

Przyszły historyk żywota i czynów Zygmunta 
Miłkowskiego będzie miał niemałą pracę ze zgroma- 
dzeniem materyałów do jego biografii, przyszły hi- 
storyk literatury, niemniejszą, w określeniu jego sta- 
nowiska w literaturze XIX wieku jako jednego z naj- 
wybitaiejszych, najbardziej poczytnych i najbardziej 
uspołecznionych powieściopisarzów polskich. Zasługa 
społeczna Miłkowskiego, wiełkość jego wpływu na 
szerokie sfery czytelników w Polsce, a przedewszyst- 
kiem na młodzież, da się w pełai określić dopiero 
w perspektywie czasu, którą zasłania w obecnej 
chwili brzemienna wypadkami chwila dziejowa. 


A i 


Z teatru wojny: Sortowanie zdobyczy po bitwie pcd Limanową. 


Z teatrn wojny: Austryacki karabin maszynowy na pozycyi. 


Zygmunt Miłkowski nrodził się w duiu 23 marca 
1824 r. na Podolu we wsi Saracei z rodziny zie- 
miańskiej. której przodkowie walczyli pod sztan- 
darami narodowymi. Do szkół początkowych uczęsz- 
czał w Niemirowie, uniwersyteckich kursów słuchał 
w Odessie, skąd udał się do Kijowa dla kontynno- 
wania studyów w r. 1847. Tu zaskoczyły go wy- 
padki rewolucyjne roku 1848. Przekradł się z kilku 
towarzyszami do Galicyi, spodziewając się wybuchu 
tam ruchu wolnościowego, gdy atoli powstanie do 
skutku nie przyszło, powędrował na Węgry, ucze- 
stniczył jako legionista w oblężeniu Aradu, w bi- 
twach pod Solnokiem, Tapio-Biczke, Isaszeg, Nagy- 


Carlo, Komornem i t. d Po upadku powstania wę- 
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gierskiego schronił się do Turcyi, a następnie do 
Anglii, gdzie po dniach niedoli i głodu, zbliżył się j 
do kół demokracyi polskiej i począł próbować sił | | 
pisarskich w „Demokracie Polskim“. Z polecenia de- | 
mokracyi podróżował następnie po Mołdawii. podczas | 
wojny krymskiej przeszedł Serbię, Bułgaryę i osiadł 
na czas jakiś w Konstantynopolu, gdzie napisał 
pierwszą swoją polityczną broszurę „Udział Polaków | 
w sprawie wschodniej“. W połowie roku 1858 po- i 
wrócił do Paryża, wstąpił do „Centralizacyi“, a po Se 
wybuchu powstania w styczniu 1868 roku pospie- i 

szył z oddziałem polskim ochotników, sformowa- 
nym w Tulczy, na teren walki przez Rumunię. Po 
zwycięskiej potyczce pod Konstangalią oddziałek 
polski, liczący 250 ludzi, dowodzony przez Miłkow- 
skiego, został rozbrojony i na tem się skończyła 
wyprawa. Miłkowski udał się najprzód do Bukare- 
sztu, potem do Paryża, a stamtąd znowu do Ga- 
licyi się przekradł. Aresztowany we Lwowie, odsta- 
wiony następnie do Bawaryi, krzyżuje odtąd Mił- 
kowski Europę w rozmaitych kierunkach. W Bel- 
gradzie, gdzie osiadł na czas dłuższy, zapoznał się 
z światem naukowym serbskim i studyować począł 
dzieje i etnografię Słowiańszczyzny południowej, co 
potem tak świetnie się odbiło na jego powieściach 
bałkańskich. W Belgradzie przebywał do r. 1566, 
poczem przeniosł się do Brukseli, a stamtąd do Lo- 
zanny, gdzie otwarł zakład naukowy. Z Lozanny 
przeniósł się do Genewy, a ostatnie lata życia spę: 
dził w Zurychu i Rapperswylu, gdzie jakiś czas peł- 
nił obowiązki kontrolora Muzeum i skarbu narodo- 
wego. W r. 190u na zaproszenie Polskiego Związku 
w Ameryce odbył podróż do Stanów Zjednoczonych, Z teatru wojny: Austryackie moździerze 301/, cm. w drodze do Łowicza. 


W pogotowiu: Cwiczenia zmobilizowanej armii rumun_kiej. 


która była jednym szeregiem tryumfów i owacyj 
dla zasłużonego patryoty i pisarza. Zgasł w Lo- 
zannie, dokąd się przeniósł na ostatnie dwa lata 
życia. 

* d D 

Zygmunt Miłkowski (Tomasz Jeż) pozostawił ol- 
brzymi dorobek literacki. Złożyło się nań około 150 
powieści, kilkanaście tomów rozpraw historycznych 
1 politycznych i stosy artykułów i rozpraw, roz- 
rzuconych po czasopismach. Pod względem pło- 
dności był on drugim w Polsce po Kraszewskim 
powieściopisarzem. Poczet powieści jego rozpoczęła 
w roku 1858 powieść „Wasyl Holub*. Z długiego 
szeregu dalszych największem powodzeniem cieszyły 
się „Historya o pradziadku i prawnuczku*, „Pier- 
wsze Boże przykazanie“, „Wnuk chorążego“, Han- 
dzia Zachornicka*. Z powieści osnutych na dziejach 
Słowiańszczyzny najcelniejszemi są „Uskoki*, obok 
których stoją „Narzeczona Haram-baszy*,. „Herzog 
słowiański*, „Zarnica“, „O byt“. Osobny cykl sta- 
nowią powieści historyczne „Dersław z Rytwian*, 
„Dahijszczyzna*, „Rotułowice*, oraz kilka utworów 
z dziejów powstania 1863 roku. 

Zasadnicze linie wizerunku literackiego Jeża bar- 
dzo trafnie określił w swej historyi literatury pol- 
skiej Piotr Chmielowski, który pisze między innemi: 
„Surowe pojęcie obowiązku, zachęta do pracy wy- 
trwałej a sumiennej, gorące pragnienie sprawiedli- 
wości zarówno dla jednostek i poszczególnych warstw, 
jak i dla całych narodów, trzeźwość myśli, powie- 
rzanie spraw życia rozumowi i sumieniu, nawiązy- 
wanie nici sympatycznych z lepszą tradycyą prze- 


w pg towin Rezerwińci romuńsc 


szłości, oto uczucia i poglądy, jakie w najróżno- 
rodniejszej formie ożywiają utwory Jerza*. 
Przyszedł wreszcie czas, w którym Jeż zamilkł 
jako pisarz. Wypowiedział już wszystko, co miał 
do powiedzenia, wypadło przystąpić do obrachunku 
z życiem. I oto sędziwy 90 letni starzec, jako osta- 
tnie posłanie do braci, ogłosił wspomnienia o wy- 
padkach, w których brał udział, „Od kolebki przez 
życie“ — oto tytuł najbardziej może interesniącej 
opowieści Jeża. Pamiętnik ten był też ostatnim Jego 
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na dwo cù w Bakoreszc'e 


darem dla narodu. który dziś właśnie, w tej stra- 
sznej chwili dziejowego przełomu, musi z tem wię- 
kszym żalem żegnać na wieki — niezłomnego bo- 
jowmka Niepodległej Polski. 


W pogotowiu. 


Wojna ohecna, nazywana przez jednych europej- 
ską, przez drugich nawet światową, toczy się wła- 


Z teatr wojny: Niomiecki lazaret w kościele. 
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ściwie pomiędzy mocar- 
stwami tak zwanego trój- 
przymierza i trójporozu- 
mienia. Za jedną i drugą 
stroną oświadczyły się 
przecież rozmaite mniejsze 
i większe państwa, tak, że 
właściwie cała Europa sta- 
nęła pod bronią. 

Tu i ówdzie pozostały 
tylko kraje neutralne, zmu- 
szone do tego względami 
politycznymi lub swem 
geograficznem położeniem. 

W pierwszym więc rzę- 
dzie neutralność swą ogło- 
siły Włochy, 


Pozatem neutralną jest 
Holandya, Szwajcarya, Hi- 
szpania i państwa skan- 
dynawskie, na  Bałkanie 
zaś Grecya, Bułgarya i Ru- 
munia. 

Zwłaszcza ta ostatnia, 
geograficznem położeniem 
swem zmuszoną jest do 
pilnego strzeżenia swych 
granic i przestrzegania neu- 
tralności. Zbyt iest słabą, 
by na własną rękę mogła 
o sobie decydować, nato- 
miast, jako sojuszmk, mo- 
że mieć hardzo wielkie zna- 
czenie. Nie też dziwnego, 
że o jej względy zabie- 
gaią się obie strony walczące, ona przecież czeka, 
ale z bronią u nogi, to jest gotowa siłą odeprzeć 
zakusy wschodniego sąsiada, gdyby przypadkiem 
zechciał przemocą naruszyć jej granice. 

W tym celu ogłoszono w całym kraju ogólną 
mobilizacyę. i przeprowadzono ją w krótkim czasie. 
W obecnej chwili półmilionowa wyćwiczona armia 
strzeże neutralności kraju i całości jego granic. 


FREY AE 
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W chwili gdy młody człowiek ujrzawszy ich, 
chciał podążyć na ich spotkanie, rozległy się donośne 
dźwięki trąby automobilowej. 

- To Frymceoock — zawołał radośnie Je*zy — 
to Frymcoock! wpadł na dobrą myśl i pospieszył 
drogą leśną automobilem do nas. Biegnę mu powie- 
dzieć, aby nas nie szukał dalej. Podczas gdy młody 
człowiek pobiegł przez las do głównej drogi, Pit- 
cher ułożył miss Albertę na wzgórku, pokrytym 
gęstym mchem. 

Pod orzeżwiającem wrażeniem kompresów zimnej 
wody. przykładanych na głowę, młoda dziewczyna 
odzyskała przytomność. Spojrzenie jej pierwsze spo- 
tkało wlepione w nią miłośnie niespokojne oczy Ro- 
berta. Słaby uśmiech zawitał na jej pobladłych ustach, 
ale na twarzy pojawił się już dawny, lekki rumie 
niec i pułsa na skroniach biły normalnym tempem. 

Umieszczono ją wygodnie w automobilu, spro- 
wadzonym przez lorda Frymcoocka 1 puszczono się 
wolno w powrotną drogę do willi. 


Wyjaśnienia. 


Miss Alberta, oprócz lekkiego zatrucia gazami, 
doznała więcej przerażenia, niż bolu. 

Troskliwe starania wszystkich mieszkańców willi, 
a szczególniej obecność Roberta, który krok na krok 
od niej nie ustępował, powróciły jej szybko utracone 
siły. 
Z tych nadzwyczajnych wzruszeń i przejść po- 
została jej tylko bladość twarzy i lekkie rany z opa- 
rzenia, które wkrótce zniknąć miały bez śladu. 

Tego wieczora jeszcze mogła wstać i ubrać się 
przy pomocy wiernej Cherify i zejść do sali oda. 
nej. 

Po spożyciu improwizowanego posiłku, całe to- 
warzystwo zgromadziło się w tym samym pokoju, 
który był Świadkiem interesującego opowiadania mło- 
dego inżvniera. 

— Dzisiaj ja znowu opowiadać będę — odezwała 
się wesoło miss Alberta — o moich przygodach 
z Wampirami. Nie będą one tak urozmaicone i wstrzą- 
sające jak twoje, Robercie, ale jestem przekonana 
pomimo to. że wzbudzą w was zainteresowanie. 

Słowa te przyjęto z zadowoleniem; młoda dzie- 
wczyna, powodowana rodzajem kokieteryi, nie wy- 
jawiła dotąd nikomu, nawet Rovertowi szczegółów 
swojego uwięzienia u Wampirów. 

— Spałam już mniejwięcej od godziny — za 
częła — i umysł mój był jeszcze przepełniony wi- 
zyami oryginałnych mieszkańców Marsa, kiedy za- 
padłam w dziwne marzenie. Suiło mi się. że te skrzy- 
dlate potwory z szklanej wieży rzuciły się na mnie, 
tak, jak na Roberta. w chwili kiedy sądzili, że nie 
godnie ich zdradził. Ciężar jednego Wampira ugna 
tał nieznośnie piersi i uczułam się pochwycona w ma- 
cki miękkie i elastyczne, jak węże. Pizekonałam się 
wkrótce, że to nie był sen, tylko rzeczywistość. 

Otworzyłam oczy w chwili, kiedy unosili mnie 
z łóżka; wtedy to zaczęłam rozpaczliwie wołać ra- 
tunku. 

Nie pojmuję doprawdy, że nie oszalałam z trwogi 
i przestrachu. I może byłoby się to stało, gdybym 
przez twoje opowiadanie, Robercie, nie była uprze 
dzona! W jednej chwili zoryentowałam się w gut. 
acyi, wiedziałam, że mam do czynienia z Wampirami, 
Tak jest! nie myliłam się! Zostałam porwana przez 
te okropne, niewidzialne istoty. Myśl ta zajaśniała 
w umyśle moim w całej grozie i prawdzie. Wtedy 
również przeszyła mnie pewność, że to już koniec 
ostateczny, że jestem na zawsze zgubiona... Krzy- 
knęłam raz jeszcze rozpaczliwie. Krzyk ten musiał 
dojść do was. 

Wszystko to trwało zaledwie kilka sekund; pó- 
źniej już wołać nie mogłam, szalona szybkość, z jaką 
zostałam pochwycona i wleczona, tamowała mi oddech. 

Wrażenie, jakie odczuwałam, było przerażające. 
Ohydne dotknięcie tych lepkich palców naokoło mo- 
jego ramienia, nóg i szyi, spowodowało zawrót głowy 
i mdłości. 

W chwili, gdy wvrwana brutalnie z łóżka. uj- 
rzałam się zawieszoną bez widocznej podpory nad 
terasami willi, instyktownie zamknęłam oczy. Kiedy 
w minutę później otworzyłam, niesiona byłam w sza- 
lonym, zawrotnym pędzie, ponad wierzchołkami drzew 
lasu, pod niebem, pokrytem ciężkiemi, czarnemi chmu- 
rami. 

Dostałam znowu silnego zawrotu głowy, a serce 


w piersiach bić prawie przestało. Umierałam z prze- 
rażenia, prześladowana myślą okropną, że Wampiry 
rzucą mnie do morza lub do jakiej ciemnej przepaści. 

Zemdlałam. i nie wiem jak długo trwać mogło 
to omdlenie. Kiedy powrócłam do przytomności, 
niesiona jeszcze ciągle byłam na niewidzialnych skrzy- 
dach Wampirów. 

Trochę uspokojenia wstąpiło we mnie. Skoro do 
tej pory Wampirzy nie rzucili mnie jeszcze do mo 
rza, widocznie nie mieli tego zamiaru. Spostrzegłam, 
że lot ich stawał się cięższy i wolniejszy. Byli już 
widocznie zmęczeni moim c'ężarem. Wkrótce prze- 
konałam się o tem. Lepkie kleszcze, zaciskające się 
dotąd mocno naokoło mojego ciała, rozluźniły się. 
Zamkuęłam oczy przekonana, że teraz już n:pewno 
upuszczona zostanę w przepaść, rozciągającą się 
pod mojemi stopami Ale myliłam się; prawie natych- 
miast znowu pochwycona zostałam w uścisk żela 
zny. Tak było kilkakrotnie; zrozumiałam, że potwory 
wyczerpane, zmieniali się 

Lecieli teraz dosyć wolno, mogłam przvpatrzeć 
się ok: licy, którą rozpoznawałam doskonale. Zapyty- 
wałam się z trwogą. co też ze mną uczynić zamie- 
rzają, kiedy zaczęliśmy opadać w kierunku ruin, 
gdzłe odnaleźliście mnie. 

Od wschodu niebo już różowiło się bladem świa- 
tłem. 

Wampiry włokły mnie do ruin, aby mnie tam 
zabić i pożreć spokojnie. Przypomnienie miseczek 
napełuionych krwią wstrząsnęło mną okropnym dre- 
szezem. 

Upuścili mnie na ziemię dosyć łagodnie, ale nie 
wypuszczając z objęć. Kiedy mnie pcheli do wnę- 
trza jaskini, przerażona, obłędnie krzyczeć zaczęłam; 
ale głos mój zginął w tych długich, ciemnych ko- 
ryterzach, a oprawcy mol, widocznie pódr.żnieni 
moim uporem, wciągnęli mnie do ruin z brutalną 
wściekłością. 

Tam dopiero puścili mnie; z uczuciem niewy- 
słowioncj ulgi odzyskałam wolność ruchu. Nie mo- 
żecie sobie wyobrazić okropnego wstrętu, jakiego 
doznałam w z tknięciu się z uściskiem tych ohy- 
dnych istot. Zdaje mi się, że węże, gdyby miały 
ciało ogrzane ciepłą krwą, nie byłyby dla nas tak 
wstrętne i odpychające jak te skrzydlate potwory. 

Ku wielkiemu mojemu zdumieniu, pozostawili 
mnie w spckoju. Usiadłam na kamieniu, oczekując 
lada chwila Śmierci Ale ta chwila strasznego ocze- 
kiwania me nadchodziła. Przy blasku, prz dzierają- 
cym się przez szczelinę w skale, mogłam dostrzedz, 
że podziemie było puste; mogłam przypuszczać, że 
jestem samą, bo żadeu szmer nie przerywał ciszy, 
a jednak czułam wstrętną obecność potworów wo- 
koło siebie. 

R zzuchwalona tą ciszą. powstałam i skierowałam 
się wolno ku otworowi, widniejącemu w dali, ale 
zale'wie uszłam kilka kroków, kiedy poczułam się 
silnie pochwyconą za rękę i tak ściśnięta brutalnie, 
że łzy bolu zwilżyły m powieki. 

Było to ostrzeżenie; nie chciano uczynić mi nie 
złego, przynajmmej na razie, ale karano natychmiast 
wszelkie usiłowania ucieczki. Zrozumiałam to i sta- 
rałam się do tego zastosować. 

Godziny upływały w okropnem oczekiwaniu, 
a jednak w końcu uległam zmęczeniu i zasnęłam, 
wsparta ramieuiem o złam skały. 

Obudził mnie huk przer.żliwy, który w pierw- 
szej chwili nabawił mnie lęku, lecz lęk ten zamienił 
się wkrótce w radość. 

Byłam pewna, że przybywacie na mój ratunek. 

Poznałam głos pana Jerzego, i ujrzałam przy 
blasku latarni wasze oddalone sylwetki. 

Wtedy to na cały głos wołać zaczęłam, chcąc 
wam dać znać tym sposobem miejsce, gdzie się 
znajduję. 

Wołania moje i strzały wywołały wielki popłoch 
pośród Wampirów; z ciężkiem biciem skrzydeł bie- 
gali nieradnie po jaskini, wydając okrzyki gniewu 
i przerażenia. 

Uznałam tę chwilę najstosowniejszą do ucieczki. 

Rzuciłam się naprzód i już dobiegłam do wyj- 
ścia, gdzie już was nie było, kiedy uczułam się 
znowu pochwyconą i brutalnie wepchniętą do wnę- 
trza podziemia. 

Wtedy to nagle uczułam pod nogą przedmiot 
jakie nieduży. czworograniasty i podniosłam go. Było 
to pudełko metalowe, pełne woskowych zapałek. 

— To Sank je upuścił, podając latarnię Ral- 
fowi — objaśnit R het — Rozpaczał długo za tą zgubą. 

— Wybawiła mnie ona z miebezpieczeństwa — 
mówiła dalej miss Alberta — bo wówczas przyszła 
mi szalona myśl podpalenia stosu liści i suchych 
galęzi, znajdujących się w jednym kącie pieczary. 
Z-rwałam się ze skały, na której usiadłam 1 podbie- 
głam do tego stosu. Przypuszezałam, że oślepieni 
ogniem i dymem, Wampiry rozpierzchną się, a ja 
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będę mogła skorzystać z ich zamieszania. Wolałam 
sama udusić się, jak znosić dłużej tę dręczącą sy- 
tuacyę; a zresztą, pewność, że znajdujecie się tak 
blisko mnie, dodawała mi odwagi. Sądzę, że gdyby 
nie to, byłabym z rezygnacyą czekała końca. 

Chciałam już wypełnić mój ryzykowny zamiar, 
kiedy wydarzył się nagle dziwny fenomen. 

Zapewne pod wpływem nadciągającej burzy, ciała 
Wampirów stawały się dla mnie prawie widzialne, 
tak, jax gdyby potarte po wierzchu lekko fosforem. 

Robert mi już raz tłumaczył, że ciała bogate 
w fosfor są bardzo wrażliwe na wpływ elektrycz- 
ności, wyładowującej się podczas burzy. W noce 
burzliwe fenomen ten często jest widzralny dla ma- 
rynarzv, wówczas bowiem niektóre ryby i skoru- 
piaki błyszczą zdaleka, na podobieństwo świetlików. 

Mózg człowieka na równi ze zwierzętami mor- 
skiemi posiada pokaźną ilość fosforu. Wampiry więc, 
u których mózg jest tak bogato rozwinięty, podle- 
gają temu wpływowi jeszcze w wyźszym stopniu. 

Opanowałam prędko pierwsze wrażenie, wywo- 
łane tym ciekawym fenonienem i starając się robić 
jęknajmniej szelestu, nagromadziłam u moich stóp 
stos suchych liści i bez namysłu podpaliłam. 

Z zadziwiającą szybkością wzniósł się wielki pło- 
mień, napełniając całe podziemie gęstymi kłębami 
dymu. Skoczyłam do wyjścia, ale w chwili gdy już 
dobiegałam uszczęśliwiona do niego, rozległ się huk 
stłumiony i nagle ujrzałam się otoczona ciemnością, 
bez nadziei dostania się do Światła i powietrza. To 
pan Pitcher zatarasował przejście zsuniętym blokiem, 
nie zdając sobie sprawy, że niszczy ostatnią moją 
nadzieję ratunku. 

Na te słowa Ralf Pitcher zarumienił się silnie, 
jak uczeń przyłapany na psocie. 

— Nie mam o to żalu do pana — pospieszyła 
zapewnić miss Alberta, uśmiechając się łagodnie do 
przyrodnika — działał pan przecież w najlepszych 
zamiarach, nie mógł pan wiedzieć, że roznieciłam 
ogień w jaskini. Ale świadomość ta straszna zgnę- 
biła mnie do reszty! Zostałam na zawsze uwięziona 
z Wampirami w tem gorejącem piekle. Możecie so- 
bie wyobrazić, jakie okropne chwile przeżyłam ! 

Napół uduszone dymem potwory rozbijały się roz- 
paczliwie po podziemiu, wybuchając spazmatycznym 
śmiechem 1 jękami. Dym mnie również oślepiał i dusił, 
zaczęłam się krztusić, aż poczułam krew w ustach 
i po chwili bezowocne) walki straciłam przytomność. 
Gdy przyszłam do siebie, znajdowałam się już pod 
opieką pana Ralfa i Roberta, który mi twarz skra- 
piał świeżą wodą. Oto jest wierny opis mejej przy- 
gody z Wampirami — kończyła opowiadanie młoda 
dziewczyna — ale chciałabym się dowiedzieć, czy 
który z nich uszedł przed ogniem. W takim razie 
zemsta ich może się okazać jeszcze straszniejszą. 

— Może bvć pani zupełnie spokojna — odpo- 
wiedział Ralf Pitcher. — Udałem się do ruin przed 
południem, kazałem oczyścić wejście do jaskini i wsze- 
dłem do Środka. Podziemie jest pełne trupów spa- 
lonych; jest to obrzydliwa masa rozgotowanych 
mózgów, których poddać badaniu nawet nie będzie 
mużna. A żałuję tego mocno, bo ciekawy byłem 
bardzo bliższego zapoznania się z głównym orga- 
nem tych niezwykłych istot. W każdym razie może 
pani spoczywać spokojnie, miss Alberto! Niema już 
na naszej ziemi istot, niewidzialnych ! 


Miss Alberta jest już od miesiąca szczęśliwą 
żoną Roberta Darvel. Przy uczcie poślubnej, lord 
Frymcoock wykaz:ł w całej pełni swój niezwykły 
kunszt kulinarny i resztę życia pragnie poświęcić 
swoim ukochanym towarzyszom. 

Robert Darvel, którego szczęścia nie teraz nie 
jest w stanie już zamącić, przygotowuje wielką roz- 
prawę naukową o planecie Marsie, która wkrótce 
odczytaną zostanie na zjeździe uczonych. 

Ralf Pitcher nie wychodzi zaś prawie z labo- 
ratoryum, doprowadzonego do pierwotnego, kwitną- 
cego stanu. Dzielnie wspomagany przez Jerzego 
Darvela i wiernego Zaruka, pracuje zawzięcie nad 
naukowem urzeczywistnieniem pochłaniającej go my- 
alt stania się na podobieństwo Wampirów — nie- 
widzialnym. 

W końcu Arabowie, którzy z przerażeniem omi- 
jają rzymskie ruiny Chehahii, na tle oryginalnych 
przygód mieszkańców willi Sentisque tworzą wspa- 
niałe i pełne fantazyi legendy. 

Utrzymują, że jeden z Wampirów, który uszedł 
śmierci w płomieniach, błądzi samotnie, wyjąc ża- 
łośnie po okolicznych lasach. 

Jemu to przypisują ginięcie jagniąt, choroby 
swoich dzieci i wogóle wszystkie niewytłomaczone 
fakta, objawiające się w okolicy. Wielu z nich sły- 
szało jego ironiczny, przejmujący śmiech, mający 
być zwiastunem nowego nieszczęścia |... 
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Opieka nad galicyjskimi 
wygnańcami. 
Akcya celem ulżenia niedoli naszych wygnańców, 
o czem pisaliśmy już w poprzednich numerach, za. 


tacza coraz szersze kręgi. Między innemi przed pię- 
ciu tygodniami zawiązał się komitet dobroczynny 
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ze Szwajcaryi, Sląska, Moraw, Galicyi, nawet z Ame- 
ryki. 
y Trzeba również wspomnieć, że z inicytawy p. 
Koczowej, nauczycielki czeskiej, oraz pp. Rnbiczowej, 
Wallesowej i Miarczyńskiej, przygotował komitet 
dziatwie wspaniałą i uroczystą gwiazdkę. W nowo 
wybudowanym kościółku ustawiono drzewko wspa- 
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Opieka nad galicyjskimi wygnańcami: 


Wydział komitetu opieki nad wygnańcami w Choceniu. (X) Inż Jul. Neutler, (XX) sekretarz 
Tadensz Kłosowski, (XXX) skarbnik Franciszek Styczeń, 4. Wł, Miarczyńska, 5, Marya 


Thorówna, 6, Anastazy Ritterman zast. prez, 7. wydz. Metta, 8. Wesołowski, 9. Sikorski. 


w Choceniu. Dzięki pracy energiczneg » zespołu, ko- 
mitet ten zdołał już wiele dobrego zrobić. 

Prezesem został jednogłośnie wybrany p. inży- 
nier Julian Treutler, niezwykle energiczny. Pracuje 
on usilnie, byle tylko ulżyć biednym wygnańcom 
i przyjść im z pomocą, czy to radą, czy też za- 
spokojeniem potrzeb materyalnych. Wszystkich na- 
turalnie trudno zaspokoić, bo komitet rozperządza 
bardzo skromnymi zasobami, a zapotrzebowanie jest 
olbrzymie, częstokroć musi tylko ograniczać się do... 
obietnic, oczywiście na rachunek przyszłej ofiarności 
rodaków. 

Komitet zyskał nieocenioną orędowniczkę w oso- 
bie p. Wallesowej, nadkomisarzowej, która, współ- 
czując doli biedaków, stara się wszelkimi sposo- 
bami im ulżyć. 

Należy z uznaniem podnieść, że na ręce komi- 
tetu wpływają datki bądź w gotówce, bądź w odzieży, 
ze wszystkich stron, jak z Księstwa Poznańskiego, 
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niale ustrojone i oświetlo- 
ne elektrycznie, a wokół 
zgromadziła się dziatwa bosa, drżąca od zimna, je- 
dnak z rozradowanemi twarzyczkami. 

Po odśpiewaniu kolend przez miejscowy chór 
mieszany pod batutą p. Wiśniewskiego, przemówiła 
podniośle do dziatwy p. Władysława Miarczyńska, 
powieściopisarka z Krakowa, po niej zabrał głos p. 
inż. Julian Treutler, dziękując za hojne dary ofiaro- 
dawcom, w szczególności komitetowi czeskiemu, który 
przesłał dziatwie 700 torebek z ciastkami i owocami 

Burmistrz miasta p. Zbieklik również przemówił 
do dziatwy w gorących słowach, zaznaczając, że dola 
wygnańców nie jest mu obojętna i że będzie o mch 
pamiętał. : 

Zarząd budowy baraków z architektem p. Dra- 
hoszem i budowniczym p. Nowakiem na czele, ze- 
brał w tym dniu 1000 kor. i oddał komitetowi 
w pamiętny dzień gwiazdki 1915 r. na ciepłą odzież 
dla wychodźców i ich dzieci. 

Celem zaopatrzenia wygnańców w niezbędną 
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odzież komitet urządził szwalnię, w której pod kie- 
runkiem pp. Wallesowej i Thorówny pracuje około 
2u panien, szyjąc bieliznę da dziatwy i starszych. 
Nie zapomniał też o reparacyi obuwia, którego wy- 
chodźcy bardzo potrzebują. 


Zarząd budowy baraków w Choceniu 


W niewoli. 


Obecna wojna, która zgotowała nam tyle niespo- 
dzianek, prześcignęła wszystkie poprzednie wojny 
liczbą jeńców. W niewoli austro-węgierskiej i nie- 
mieckiej znajduje się już około pół miliona jeńców 
rosyjskich. Stosunkowo wielką jest również liczba 
jeńców francuskich. Nie ulega wątpliwości, że przy- 
czyną jest tu nie tylko niechęć do wojny mało uświa- 
domionych „mużików* rosyjskich, ale także same 
warunki współczesnej wojny, operującej olbrzymiemi 
masami i morderczą bronią. Przy największem bo- 
haterstwie żołnierzy, mniejszy oddział wojska, który 
oderwie się od swej podstawy i zostanie osaczony, 
nie mia możności żadnej obrony i musi poddać się 
lub zginąć. Tak samo udoskonalenia współczesnej 
broni sprawiają, że oddział, który nieopatrznie wpa- 
dnie w zasadzkę karabinów maszynowych i ognia 
artyleryjskiego, ponosi tak olbrzymie straty, że nie- 
raz w ciągu paru minut giną całe pułki. W takich 
bowiem warunkachj,walka jest; także bezcelową, 


Z teatra wojny: Arcyksiążę Leopold Salwator (X) w okopach na terenie walk w Królestwie Polskiem. 
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a uratować życie żołnierzy może jedynie tylko nie- 
wola. 

Naturalnie tego rodzaju wypadki są wynikiem 
błędów i nieostrożności ze strony komendantów. 'Tu- 
taj też okazuje się, jak ważną rolę we współczesnej 
wojnie odgrywa należycie wyszkolony i uzdoluiony 
korpus oficerski. Pod tym zaś względem armia ro- 
syiska stoi bardzo nisko i to jest powodem, że nie 
tylko mniejsze oddziały rosyjskie, ale nawet całe 
korpusy dostaią się do niewoli. Dość tu przypomnieć 
wynik bitwy nad jeziorami Mazurskiemi, gdzie cała 


Z teatru wojny: Kościół w Kurowicach pod Łodzią, 
zburzony doszczętnie podczas ostatnich walk, U góry 
podobizna proboszcza, 


armia rosyjska została wzięta do niewoli i cały 
szereg walk zarówno w Król. Polskiem, jak i na 
terenie galicyskim. O wielkiej liczbie jeńców mogli- 
śmy się przekonać i tu w Krakowie, gdy niedawno 
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W niewoli. Fragment z obozu jeńców rosyjskich w jednem z miast galicyjskich. 


w pobliżu twierdzy toczyły się walki. Codziennie 
ulicami przeciągały szeregi wziętych do niewoli żoł: 
nierzy rosyjskich, którzy ze swego losu byli bardzo 
zadowoleni. 


Technika na usługach wojny. 


W miarę, jak dzięki nowym wynalazkom ulepsza 
się coraz bardziej istniejące już urządzenia techni- 
czne, korzysta z nich także w całej pełni i stra- 
tegia. 

Dzięki im nowoczesna wojna jest bardzo cie- 
kawą, a nawet, można powiedzieć, że i pouczającą, 
daje bowiem wynałazcom pole do praktycznego za- 
stosowania tego, co obmyślili teoretycznie. 

Postępom kolosalnym techniki w najróżnorodniej- 
szych jej gałęziach zawdzięczamy też, że obecnie 


(Fot. Ad. Wilosz!. 


wojna nie może się tak długo toczyć, jak to było 
ongiś, za owych lepszych czasów, po których wspo- 
mnieniem są karty historyi. traktujące o wojnie 
siedmioletniej, trzydziestoletniej i t. d. 

Dziś, przy zastosowaniu najnowszych wynala- 
zków technicznych, ani myśłeć nawet nie można 
o podobnie długiem trwaniu wojny. gdyż z walczą- 
cych nie pozostałby stanowczo nikt przy życiu. 
Jednem słowem, dzięki postępom techniki nowocze- 
sna wojna stała się krótszą, ale zato bardziej mor- 
derczą, niż to było, choćby tylko sto lat temu. 

Niejednokrotnie omawialiśmy już w naszem pi- 
śmie zastosowanie najrozmaitszych nowych wyna- 
lazków, przeznaczonych głównie dla celów wojsko- 
wości, ostatnio poświęciliśmy gorące wspomnienie 
„grubej Bercie*, dziś podajemy Czytelnikom illu- 
stracye, przedstawiające wojskowy telefon przy pracy 
i elektryczne reflektory. waw 


Z taatru wojny: Pierwszy zwiastun zimy na terenie walk w Galicyi. 
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Technika na nsługach wojny: Sta:ja świe laa armii austeo-węciers iej w Karpatach. 


Telefon, tak jak telegraf drutowy i bez drutu, 
ma w czasie wojny ogromnie szerokie zastosowanie, 
służy bowiem do porozumiewania się poszczególnych 
oddziałów pomiędzy sobą, każda więc armia posiada 
należycie wyszkolonych tel: fonistów, którzy w bar- 
dzo krótkim czasie przeprowadzają przewody i urzą- 


Żony 


| amg 
"WPP. ema 


~ 


dzają prowizoryczny telefon polowy, mogący każdej 
chwil przeniesionym być na inne miejsce. 
Zwłaszcza artylerya, która dzięki dalekonośnym 
działom oddalona jest na wielki dvstans od pozycyi 
nieprzyjacielskich, posługuje się telefonem polowym. 
Zapomocą niego zawiadamiają wysunięte daleko na- 


u wojny: Jenerył-gubernator warszawski i dowódca arami rovjsxiej w Kiólest»ie Pulskiem, jenerał Żyuńskij 1X) na dworcu w Warszawie. 
Lë 


przód straże, lub obserwator, przebywający w ba- 
lonie na uwięzi, o stanowisku i sile wrogiej armii, 
komendant batervi oblicza według tego oddalenia 
i reguluje odpowiednio pozycye dział, nie widząc 
wcale nieprzyjaciela. 
Obecna wojna, tak na terenie wschodnim, jak 
r 
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i zachodnim wykazała, że zwłaszcza austryacka arty- 
lerya w tych obliczeniach nigdy się nie myli, 
a zawdzięcza to właśnie sprawnemu funkcyonowa- 
niu swych polowych urządzeń telefonicznych. 

Zadaniem reflektorów elektrycznych jest znowu 
robienie dnia z nocy lub też sygnalizacya Świetlna, 

Urządzenie jego polega na znstosowaniu zwier- 
ciadła wklęsłego, w którego ognisku pali się silna lampa 
elektryczna. zasilana prądem akumulatorów. Promie- 
nie jej, odb.te przez powierzchnię zwierciadła, mogą 
być wobec tego rzucane w dowolnym kierunku 
i oświetlają dokładnie okolicę na kilku a nawet kil- 
kanaście kilometrów w dal. 

Dzięki reflsktorom można na stosunkowo wielką 
odległość nawet w nocy wybadać ruchy wojsk nie- 
przyjacielskich i skierować w tę stronę ogień arty- 
leryi. mający przeszkodzić posuwaniu się ich, lub 
robotom ziemnym n. p. sypaniu szańców, budowie 
mostów i t. d. 

W swietle promieni reflektora którego zwier- 
ciadło jest ruchomo osadzone i może być odpowie- 
dnio kierowane, widzi się całą okolicę, jak na dent. 
Jedynie mglista roc utrudnia obserwacyę. 

Wobec tego każdy teraz, nawet laik. zrozumie, 
że zarządy armii starają się o zaprowadzenie sza- 
rego umundurowania dla wojska, by tem łatwiej 
uchronić je od wyśledzenia za dnia i w nocy, gdy 
promienie słoneczne mają zastąpić promienie re- 
fiektora. 


Opieka nad rannymi w Krakowie. 


Kraków, położony w pobliżu walk w Galicyi 
i w Królestwie Połskiem, jest głównym punktem 
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Technika na tisłagzch wojny: Stacya telefonu polowego na terenie wak w Królestwie Połskiem 


cone są szpitale wojskowe, pomieszczone we wszyst- 
kich budynkach publicznych i lokalach szkolnych. 
Między innemi urządzono szpitale w gmachach uni- 


„M Aaaa 


8 


Qplaka rat ranu*mi w K'akowie K med n stacii op. trankewej na dvorcu krakowskm, dr Sofer 


szpitalnym abu tych terenów operacyjnych armii 
austro-węgier kiej. To też po całem mieście rozrzu 


wersyteckich, w budynku Starego Teatru, semina 
ryum duchownego, zakładu H-lalów i t. d. 
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Opieka nad rannymi w Krakowie: Stacya opatrunkona na dworcu krakowskim, 
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Nie wszyscy jednak chorzy ze wschodniego te- 
renu wojny pozostają na kuracyi w Krakowie. Zna- 
czna ich część, po opatrzeniu, odsyłana jest dalej, 
w głąb monarchii, a wielu lżej rannych, po opa- 
trzeniu na dworcu krakowskim, odrazu udaie się 
w dalszą drogę. Toteż przez dworzec krakowski 
przesuwają się tysiące rannych, którymi opiekują 
się urządzone w obrębie dworca stacye opatiunkowe. 
Wre tam praca gorączkowa i odpowiedzialna, a liczny 
personal z komendantem dr. Soferem na czele pra- 
cuje z godną uznania gorliwością. 

W dzisiejszym numerze zamieszczamy szereg 
zdjęć ze stacyi opatrunkowej na dworcu krakow- 
skim i ze szpitali. 


Po najeździe wroga. 


Ciężkie klęski zwaliły się na nasz kraj który 
został spustoszony, splądrowany aż do cna. Lat ca- 


Sr- nisław 


Pa na "Żdzie wroga Ksąlz ken ni 
Wę rz nek z Dzi k-new c pod Wie iczką, 


łvch będzie potrzeba, by kraj mógł się podnieść. 
Bardziej jednak boli to. iż nieprzyraciel nie poprze- 
staja na zniszczeniu okolic, ale zatruwa dusze ludu, 
demoralizuje go, czyni u zestmkiem rabunku. To 
może dla nas najdotkliwsze Najsmutniejsze, że sądy 
zaraz po ustąpieniu wojsk rosyjskich rozpatry- 
wały sprawy kilkuset naszych włościan, którzy brali 
udział w rabunkach Niszczy nas wróg i zabija ma- 
tervalnie i moralnie. Rozjuszeni żołdacy noskiewscy 
kradli, zabierali wszystko, co się im nawinęło pod 
rękę. To też w nieednym wypadku przebrała. się 
miara cierpliwości naszego chłopa, który spłunąwszy 
w garść, wyrzucał nieproszonego gościa z domu i to 
okazywało się bardzo skuteczne. 
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Z teatru wojny: Przed parlamentem w Belgradzie po wymarszu wojsk austro- węgierskich. 


W Dziekanowicach pod Wieliczką czerkies wpadł 
do plebanii i zażądał od ks. kan. Stanisława Wę- 
grzynka pieniędzy. Ksiądz kanonik dał mu wszystkie 
drobne pieniądze, ale nie zadowolony tem czerkies 
dobył szabli i ciął straszliwie w głowę ks. We 
grzynka; szczęściem cios szabli osłabł wskutek ude- 
rzenia o piec, a ks. Węgrzynek pochwycił żołnierza 
i wydarł mu szablę z ręki. Czerkies uciekł, ale roz- 
poznany po szabli, podobno został rozstrzelany. Ks. 
kan. Węgrzynka przepraszał w imieniu armii rosyj- 
skiej kapelan, pop. Podajemy podobiznę czcigodnego 
kapłana, który cięty w skroń, jednak wyrwał broń 
Moskalowi. 

Ks. Stanisław Węgrzynek jest już 12 lat pro- 
boszczem w Dziekanowicach, gdzie pracuje bardzo 
skutecznie nad ludem, otaczany miłością i czcią 
ogólną od parafian. 


Samochody a wojna. 


W ostatnich czasach samochody zd: były sobie 
w całym świecie do tego stopnia prawo obywatel. 


| 


—— 


stwa, iż, kto wie, czy nie przyjdzie czas, w którym, 
jak powiada pewien humorysta, wnukowie nasi będą 
znali konia, jako zwierzę pociągowe jedynie z obraz- 
ków i powieści. 

Bo też, przyznać trzeba, samochód na każdym 
kroku wypiera je z codziennego życia i tak, jak 
dziś jest zbytkiem, posiadać własny samochód, tak 
z czasem do szczytu elegancyi będzie należeć po- 
sługiwanie się końmi, gdy automobile przeznaczone 
będą dla szarego tłumu, wyznającego zasadę: czas, 
to pieniądz. 

Nie tak to dawno, bo zaledwie trzydzieści lat 
temu, gdy jeszcze powieść J. Vernego p. t. „Dom 
parowy*, wydawała się czemś fantastycznem, dziś 
widzimy. że autor, pisząc ją, jakby przeczuł, iż 
w kilkadziesiąt lat później, drogi całego Świata za- 
roją się od samochodów najrozmaitszych systemów. 


Pierwszy wóz tego rodzaju, poruszany tak, jak' 


Vernego „Dom parowy“ przy pomocy pary wodnej, 
zbudowano już w r. 1169, właściwą jednak podnietę 
do ich budowy dał parowóz Bollée ga przedstawiony 
na powszechnej wystawie paryskiej w r 1818. Bvł 
to rodzaj lokomotywy, tem się przecież od niej róż- 


Z teatru wojny: Widok ogólny na Użok i przełącz, przez którą Rosyanię wtargnęli na Węgry. 
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niący, iż nie potrzebował szyn, lecz poruszał się po 
zwykłej drodze. 

Po licznych próbach zdołano pierwsze praktyczne 
rezultaty osiągnąć dopiero w r. 1895. Odtąd samo- 
chody zaczęły się szybko rozpowszechniać, najroz- 
maitsze systemy mnożyły się, jak grzyby po deszczu, 
a każdy starał się budowę jak najbardziej uprościć. 
Obecnie sprowadzają się wszystkie do trzech typów, 
a to według rodzaju motoru, stosowanego do ich 
poruszania, są więc samochody z motorem parowym, 
naftowym lub benzynowym i elektrycznym. 

Wozy pierwszej kategoryi służą dobrze, gdy 
idzie o przewóz ciężarów na drogach krótkich, na 
większe oddalenia tracą swe znaczenie z powodu po- 
trzeby zabierania znacznej ilości opału. Również 
i elektryczne, w których za źródło prądu służą akku- 
mulatory, nie są zbyt praktyczne, koszt bowiem 
energii jest dotąd zbyt wysoki, a akkumulatory 
wzmagają znacznie ciężar wozów. służyć więc mogą 
jedynie do komunikacyi miejskiej, po drogach szcze- 
gólniej dobrych. 


Z teatrn wojny: Zburzony dom i zwłoki zabitych 
w czasie bombardowania miasta Arras we Francji. 


Pozostają więc, jako najodpowiedniejsze, naftowe, 
raczej benzynowe 1 one też ogólnie są dziś w uży- 
ciu, choć nieprzyjemna woń, jaką wydają, razi nie- 
raz delikatny nos niejednego przechodnia. 

Na ogół samochody wszelkich systemów niszczą 
drogi bardziej, niż inne wehikuły, zagrażają też 
większem niebezpieczeństwem, pędzą bowiem niepo- 
wstrzymanie, zwłaszcza, jeżeli kierownica 1 hamulec 
odmówią posłuszeństwa, gdy tymczasem koń sam 
niejako bierze udział w kierowaniu pojazdem i za- 
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trzymuje się instyktownie wobec napotykanych prze- 
szkód. 

I w obecnej wojnie znalazły samochody bardzo 
szerokie zastosowanie, posługuje się też nimi armia 
na każdym kroku, zwłaszcza tam, dokąd nie docho- 
dzą koleje żelazne, a gdzie drogi na to pozwalają. 
Przy każdej też komendzie, znajduje się specy- 
alny korpus automobilistów i motorzystów, oddający 
wojskowości nieocenione wprost przysługi. 

W szczególności używa się samochodów osobo- 
wych do szybkiego przewożenia rozkazów z miejsca 
na miejsce, na ciężarowych zaś transportuje się ma- 
teryał wojenny, żywność i działa, nieraz zaś, -gdy 
chodzi o pospiech, przerzuca się przy ich pomocy 
szybko mniejsze oddziały wojskowe z miejsca na 
miejsce. 

Słynne nasze baterye mo orowe, które tak chlu- 
bnie odznaczyły się na wschodnim i zachodnim te- 
renie wojny europejskiej, pomieszczone są także na 
samochodach i dzięki tej właśnie okoliczności oka- 
zały się tak sprawnemi. 

Jednem słowem, samochód, to wehikuł terażniej- 
szości i przyszłości, o iłe go nie zdystansuje jakiś 
nowy wynalazek w tym, kierunku n. p. ulepszony 
aeroplan lub coś podobnego. 

W niniejszym numerze podajemy  illustracyę, 
przedstawiającą naszego korespoudenta, p. Stanisława 
Szydelskiego, słuchacza lwowskiej politechniki, który 
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Z teatru wojny: Przed inwazyą nieprzyjaciela w Galicji. 


Samochody a wojna; Korespondent nasz, słuch, Politechniki lwowskiej p. Stan, Szydelski, na terenie Król. Polskiego. 


ze względu na naukowe bezrobocie, wywołane obe- ` 


cną wojną, zaciągnął się jako szofer cywilny do au- 
tomobilowego korpusu i pełni ciężką służbę przy 
pierwszej komendzie naszej armii, bawiącej w polu. 
W liście donosi, jaką uciechę sprawił Polakom, 
tamże bawiącym, świąteczny numer „Wowości Din. 
sirowanych“, jaki tam się dostał dzięki samochodowi, 
zwłaszcza zaś jego kierownikowi, który bawiąc w Kra- 
kowie, nie zapomniał i o duchowej strawie dła swych 
kolegów. 


Najmłodszy żołnierz. 


Na wojnie ludzie giną, ale na wojnie można także 
znależć człowieka... Takiego znalezionego żołnierza 
wraz z jego opiekunami przedstawia nasza illustra- 


Najmłodszy żałuierz: 11-letni „kapral“, Jakób Wąsik 
z Bronowic i jego opiekunowie, 


cya. Historya jego bardzo krótka i prosta. Jest to 
11-letni Jakób Wąsik z Bronowic Dużych. Matka 
umarła, a ojciec zginął na wojnie. W czasie walk 
pod Krakowem chłopczyna schronił się do lasu i tam 
go znależli żołnierze 28 batalionu landszturmu z Mo- 
raw. Starzy wojacy, z których niejeden zostawił 
własne dzieci w domu, ulitowali się nad bezdomnym 
Wąsikiem i zabrali go ze sobą .. Odtąd zaczyna się 
dla il-letniego malca „karyera wojskowa. Nie 
opuszcza swych opiekunów i towarzyszy im nawet 
w rowach strzeleckich. W ten sposób mały Jakóbek 
okrył się już „sławą wojenną*, uczestnicząc w kilku 
bitwach i znajdując się w ogniu najzaciętszej walki... 

Malec, którym troskliwie zaopiekowali się ofice- 
rowie, stał się ulubieńcem kompanii... Sprawiono 
mu ciepłe wojskowe ubranie i awansowano na „ka- 
prala...“ Jakób Wąsik jest też niewątpliwie najmłod- 
szym żołnierzem w armii... 
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JÓZEF LASON. 


A KIEDY WI 


(Ze wspomnień Legionisty). 


— Tak! tak, Józku! Doczekaliśmy się! Ciesz się 
bracie, gorzały się napij. żonę ucałuj, dziecko uści- 
śnij, a jutro... jutro... Kolumna! Marszl... A jak 
chwycę Moskala! Ze skóry go obedrę! Na Sybir 
ich wygnamy! 

Przypasał szablę, wyciągnął z pochwy, machać 
począł nią, jak patykiem. 

— Bój się Boga, Tadek, biurko rozbijesz, łeb mi 
rozetniesz. Będziesz miał dosyć czasu, jak będziemy 
w polu! 

— Baczność! Co za Tadek? Plutonowym jestem, 
zastępcą komendanta, oficerem do cholery, a ty 
co? — spytał niby ostro, wstrzymując uśmiech na 
ustach. 

— A tak, to co innego — odparłem wesoło — 
ja jestem tylko szeregowcem. 

— Więc baczność! — krzyknął ostro. 

Stanąłem wyciągnięty przed nim jak struna. 

Odpasał szablę, rzucił na biurko, a potem... buch 
mi na szyję. 

— 0 Józek! Józek! 

Rozśmialiśmy się obaj. 

-— Teraz idę do domu. O szóstej będę na zbiórce, 
a ty Tadziu wyręcz mnie w urzędowaniu. 

— Zgoda! Idź. a wracaj duchem!... 

= 
* ER 

Deszcz walił jak z cebra, rozpaskudziło się niebo, 
jakby płakać poczęło zawczasu nad Po!skim grodem. 
Przez ulice Krakowa tysiące ludzi spiesznie prze- 
chodzi, wiadomość z ust do ust podają: „Wojna 
z Rosyą!* Muzyki po mieście grają, za niemi tłumy 
ludzi, okrzyki co chwila wznoszą: „Niech żyje 
Austrya! Precz z Rosyą!* Szybko przebiegłem uli- 
cami miasta, chcąc się jak najprędzej do Podgórza 
dostać, aby się nie spóźnić. a tu tyle jeszcze spra- 
wunków na głowie. To buty trzeba kupić, to pro- 
wiantów trochę na drogę, to rozmaitych drobiaz- 
gów. Wreszcie uporałem się z tem, wpakowałem 
wszystko w plecak i punktualnie o szóstej przybie- 
głem do koszar. 

Okrzyki przywitały mnie, pełne szczęścia i ra- 
dości. W salach pełno żołnierzy, po korytarzach, 
przed lokalem pomimo rzęsistego deszczu. 

Podzielono nas w plutony, ustawiliśmy się w ba- 
lowej sali, jedni z tornistrami na plecach, niektórzy 
zawiniątka w ręce trzymali. Ot, bochenek chleba 
do białej chusty zawinął, kawałek kiełbasy, fiasze- 
czkę wódki, trochę drobnych drobiazgów i tak na 
wojnę się wybierał. Jedni w stomkowych kapeluszach, 
drudzy w strzeleckich, kilku w kompl tnych mun- 
durach, poprzerabianych ze starych ubrań wojsko- 
wych. Ot tak, jakby kompania pielgrzymkowa pątni- 
ków na odpust do miejsca cudownego się wybiera- 
jąc, do drogi się szykowała. Tu mundur gimnazya- 
listy, tam znów bluza robotnicza się ukazała. 

Ale oczy natomiast jednakowvm blaskiem ja- 
śniały. A twarze jednakową radością przepojone 
były. A serca jedną wiarą nasycone były. 

— Za Polskę idziem w bójl... 

— Baczność! — zakomenderował Szaleniec. 

Cisza wielka, jakby zaklęte wojsko tatrzańskie 
stało. 

Odczytał rozkaz komendant, w kopertę włożył, 
na piersi wsunął. Wyprężył głowę, po sali powiódł 
oczyma, na twarze nasze patrząc bystro. 

— Obywatele! — przemówił donośnym głosem. — 
Jutro wymarsz. Kto nie chce, kto się boi, kto cho- 
rym czuje się i słabym, wystąpić z szeregu. 

Nikt nie wystąpił. 

— No, nuże! — krzyknął. — Niema takiego?! 

— Niema, komendancie! — sto kiłkanaście gło- 
sów mu odparło. — Niema! 

— Dobrze chłopcy! To się chwali! 

Palnął mówkę przy końcu, do wytrwania nas 
zachęcając, potem jeszcze raz odczytał rozkaz na 
piątek, aby punktualnie się wszyscy zjawili, upo- 
mniał. 

Do późnej nocy trwały przygotowania. Roze- 
brano karabiny Werndla, wyczyszczono je staraunie, 
wyostrzono stare. pordzewiałe bagnety. 

Szabla, która długie lata służyła scenie amator- 
skiej, wyczyszczona, wyostrzona, odświeżona, bły- 
szczała przy boku Kruka, który pobrzękuią nią, co 
chwilę spoglądał na nią, jakby się widokiem jej 
pieścił. Stara to była szabla, pamiętała jeszcze osta- 
tnie boje polskie, ale dobra i silna, 
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— Długi czas wojowała na scenie — roześmiał 
się Kruk, pokazuiąc komendantowi — teraz i ona 
na wojenkę idzie. Nie będzie już więcej paradować 
na scenie, choć kto wie — dodał po chwili — jak 
wrócę, to z powrotem pójdzie na pensyę — do tea- 
tru, na scenę. 

Tylko karabin Manlichera wisiał spokojnie na 
ścianie. Nikt go nie śmiał przymierzyć, gdyż to je- 
den jedyny nasz karabinek, za własne, wspólne 
pieniądze kupiony, więc musi w dobre ręce przejść. 

A niejeden ostrzył sobie apetyt na niego. 

Przymilali się komendantowi, co chwila przypo- 
minając o tym karabinie, pytali się ciekawie, kto go 
nosić będzie. 

— Już ja tam nie zapomnę o nim! — uśmiechnął 
się komendant, patrząc na karabin. — On już jest 
przeznaczony! 

— A kto go dostanie? — pytali natarczywie. 

— Jutro się dowiecie! 


— Pewnie Strzemię go dostanie! — mówili 
jedni. — Bo on najwyższy z nas! 
— E, nie! — sprzeczali się drudzy. — Strzemię 


jest wysoki, to może Werndla nosić, a któryś z tych 
małych dostanie. Może Goldstein. 

Zaświeciły się oczy Goldsteina, gdy posłyszał, 
że o nim mówią, spojrzał pytająco na komendanta, 
który się uśmiechnął do niego. 

— Pewnie ja dostanę | — szeptał uradowany. — 
Pewnie ja dostanę Manlichera. 

Humor bajeczny rozgościł się pomiędzy nami, 
dowcip swobodny, szczery. 

— Ty, słuchajno — mówi jeden do drugiego — 
do Królestwa idziesz, a paszport masz? 

— Pewnie. że mam! — mówiąc to podnosi ka- 
rabin do góry. 

— O patrz, jaki dokumentny paszport, żebym 
tylko Moskala na granicy spotkał, zaraz bym się 
wylegitymował. 

— Gadaj! gadaj! Ale jak go zobaczysz, to się 
mu ładnie pokłonisz ! 

— Ba, nawet go poproszę, żeby mi towarzyszył, 
jak go do niewoli wezmę. 

Wyczyszczone karabiny z nasadzonymi bagne- 
tami błyszczały, jak gdyby co tylko z pod ręki 
rusznikarza wyszły. 

— Trudno! — mówiliśmy — jakie są, takie brać! 

— Ręczne armaty! — śmialiśmy się z naszych 
karabinów. — Niema to jak Manlicher. 

Switało już, a nikt nie myślał o spoczynku, sen 
odbiegł zupełnie, czekali z upragnieniem na wscho- 
dzące słońce, bo dzień ów, to najpiękniejszy dzień — 
wymarszu z koszar — na miejsce przeznaczenia. 
Wlokły się godzimy tak jakoś powoli, niecierpliwość 
budząc wśród oczekujących jak najprędzej chwili 
wymarszu. 


$ * 
Ki 


Nareszcie! Godzina w pół do dziewiątej rano. 
Na dziedzińcu koszarowym okrzyki plutonowych, 
zbiórkę zwołujących. Ten i ów jeszcze tego zapo- 
mniał w „Strzełcu*, biegnie wier pospiesznie, bo 
już zbiórka, już trzeba stać w szeregu. 

Za ogrodzeniem podwórza grupka kobiet stanęła 
i żywo rozprawiając sprzecza się. 

— Kiedy mówię wam kumo, te chłopaki na 
wojnę idą! — mówi pierwsza. 

— Ale gdzieta! A coby ta oni na wojnie zro- 
bili. Takie same małe chłopaki. Pewnie ci mają ja- 
kąś wycieczkę, bo tu strzelcy mają stowarzyszenie. 
Pewnie na wycieczkę da 

— Ale kiedy mówię wom, pani Antoniowo, że 
na wojnę idą, bo tam i mój syn jest. 

— Ale nie. 

— To wom zawołam mego syna, a będziecie 
widzieć. 

Przytknęła twarz de krat ogrodzenia i donośnym 
głosem zawołała: ` 

— Franek, Franek Kopek, chodźno tu! 

Wołany stał w pierwszym szeregu, spostrzegł 
matkę, ale machać począł tylko ręką, że iść nie może, 
bo już w szeregu stoi. 

— Ale chodźno! do matki cię puszczą 

Rozśmiał się Kruk wesoło, pozwolił Kopkowi 
do matki iść, pożegnać się. 

-— (o mama chce? — spytał. 

— Kaj wy idziecie? Powiedzno krzesnej matce, 
bo nie chce wierzyć, że to na wojnę idziecie! 

Franek ucałował ręce chrzestnej matce i przemó- 
wił radośnie: 

— A ino, krzesno matko, na wojnę idziemy, na 
Moskola I 

— Bójcie się Boga, kumciu! — jęknęła Antonio- 
wa. — I wy syna puszczocie na wojnę, aby go za- 
bili. Jedynoka macie i pozwolicie? 

— Ha! cóż mom robić! Nie pozwolę mu, to mi 
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i tak choroba z domu ucieknie, a tak, to już lepiej, 
jemu na sumieniu lżej i mnie. Wola Boska! 

Obtarła Antoniowa łzy i, ucałowawszy Franka 
w głowę, rzekła: 

— Kiej na wojnę idziesz, to wróćże Franuś 
zdrowy, a o matce i o mnie pamiętaj! Będziesz? 

— Będę! — odrzekł wzruszony. — Ale już mu- 
szę iść, bo już apel niedługo będzie. — Ucałował ręce 
kobiet, pochylił się do kolan i stanął w szeregu. 

Szybko przeprowadzono zbiórkę. plutonowi zdali 
raport komendantowi, sformowano na rozkaz komen 
danta kolumnę czwórkową. 

Stojące przed bramą grupki ludzi rozstąpiły się 
w milczeniu, robiąc miejsce dla oddziału strzeleckiego. 

Jeszcze raz głowy niektórych żołnierzy „wróciły 
się w stronę koszar, gdzie tyle dni i chwil błogich 
przepędzili, smutnie i tęsknie patrząc na opusto- 
szały gmach. 

Niejednemu łza z oka wyjrzała, niejeden tęsknie 
westchnął : 

— Czy wrócę jeszcze w rodzinne strony ? 

— (zy zobaczę kiedy rodzinny dom? 

Nagle wydarła się z piersi Żołnierzy ulubiona 
pieśń strzelecka : 


Poczekaj Moskalu, ty pogańska duszo, 
Maszeruje oddział strzelców, na proch cię rozkruszą!, . 


coraz silniej, coraz weselej, żegnała rodzinne strony. 

A grupka ludzi, idąca za kompanią, rozprawiała 
w dalszym ciągu: 

— (zy oni na wojnę idą? 

— Ale gdzie! Na ćwiczenia | 

— Ależ! Kiej mówię wam, że na wojne, bo tam 
mój Franek jest. 

Po drodze kwiatów kilka z okien otwartych 
upadło na przechodzących strzelców, na jasne ich 
głowy. 

Kulka białych i czerwonych róż do stóp im 
upadło |... 

Białe i czerwone różel... 

wa: 

Przymaszerowaliśmy do Oleandrów. Na ogrodzo- 
nem boisku, poza parkiem wystawowym, kompanie 
strzeleckie stoją, szykują się do drogi. 

Stanęliśmy pod parkanem, rozłożyliśmy się na 
wydeptanej trawie. 

Cały dzień trwały uzupełnienia kompanij. Nume- 
rowano je i uzupełniano bataliony. 

Dostaliśmy początkowo numer dziewiąty, później 
przemieniono nas na numer dziesiąty, trzeci batalion. 

Pierwszą noc przepędziliśmy w budynku powy- 
stawowym, zbudzeni nocnym alarmem, który na 
szczęście okazał się fałszywym. Dopiero około go 
dziny drugiej nad ranem, na odgłos trąbki ze- 
rwaliśmy się, ubierając się pospiesznie. 

Przy drzwiach wchodowych teatru, zapalone 
pochodnie rzucały jasne snopy światła na kręcących 
się strzelców. 

Tam, przy stoliku, przy płonących pochodniach, 
batalionowy Wyrwa odbierał rozkazy, odbierał do- 
wództwo nad naszym baralionem. 

Ojciec Kapucyn, kapelan, pojawił się i począł 
słuchać spowiedzi poszczególnych żołnierzy. Ale 
z powodu braku czasu, wysłuchać nie mógł wszy- 
stkich chcącvch się wyspowiadać; uklęklismy tylko, 
wyciągnął rękę, rozgrzeszył nas i pot łogosławił. 

Zaraz po piątej godzinie rano, w sobotę, dnia 
8 sierpnia 1914 r., po odprawionem nabożeństwie 
na Błoniach krakowskich przy udziale nielicznej 
grupy „cywilnych“ uczestników, wymaszerowały od- 
działy strzeleckie. Wymaszerowały cicho, spokojnie, 
tylko jedyna pieśń nasza zabrzmiała jeszcze. żesnała 
stary nasz gród serce naszego kraju — Kraków. 

Jeno tam tylko w niektórych kościołach dzwony 
zajęczały, jeno tam niektóre serca rozszarpane bo- 
leścią były. 


I szły oddziały, z ufnością w przyszłość pa- 
trząc, pełne gorącej miłości ojczyzny, szły, aby krew 
swą położyć na ołtarzu ojczyzny, aby dać dowód, 
że „Nie zginęła i nie zginiel* 


A na Wawelu zegar począł wydzwaniać godzinę! 
Lecz którą... me pamiętam !... 


sh 
Rus 


Pa 
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Opieka nad rannymi w Krakowie: Chorzy w sali Szujskiego Colegium Novam, 
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Opieka nad rannymi w Krakowie: W sali operacyjnej szpitala Nr. 4. (w Coleginm Novom). 1. Komendant dr. A. Vźhala, 2, dr. Ernest Löwy; 3. dr. Zyg. Erlich. 
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tonik tygodniowa. 


Obecną kronikę miałem początkowo ochotę po- 
święcić „okropnościom wojny*, nie chcąc jednak 
zbyt denerwować Czytelników, wolę załatwić się 
z tą kwestyą po lekarsku, to jest, jak to powiadają 
„co godzina po łyżce“, co się na język kronikarski 
tłumaczy, co kronika, to jedna okropność. 

Początek zrobiony już właściwie, za pierwszą 
tego rodzaju opowieść uważam bowiem: tragiczny 
los burmistrza z Dobczyc, zatytułowany nawet prze- 
zemnie dla użytku przyszłych historyków wojennych: 
„Burmistrzowskie buty“. 

Dziś wspomnę o dwu okropnościach, to jest 
o wpływie wojny na zmarłych i o korespondentach 
wojenych, będących dla nas powodem niejednej nocy 
bezsennej. 

W pierwszym więc rzędzie wojna wpłynęła w ten 
sposób na Ś. p. zmarłych, iż zdarzyło się w pewnej 
galicyjskiej miejscowości, że jeden z nich, aczkołwiek 
od sześciu lat spoczywał już w grobie, powstał 
przecież z martwych, sądząc zapewne, iż huk „gru- 
bej Berty“ to głos trąby archanielskiej, budzącej 
nieboszczyków ze snu wiecznego i wzywającej ich 
do raportu „na sąd ostateczny“. 

Tak sobie przynajmniej tłumaczę wzmiankę je- 
dnego z pism krakowskich, które, opisując podróż 
swego sprawozdawcy po okolicach, nawiedzonych 
pożogą wojenną, wyraźnie podaje nazwisko miejsco- 
wego proboszcza, zmarłego przed laty sześciu. Czy- 
tałem na własne oczy, iż wysłannik redakcyjny spo- 
tkał go w blizkości dworca kolejowego i nawet 
z nim rozmawiał, nie widząc nawet o tem, że mówi 
z $. p. nieboszczykiem |! 

Ba, wyobrażam sobie, coby to dopiero było, gdyby 
tak był wiedział. Z pewnością byłby urządził wy- 
wiad o życiu zagrobowem, stosunkach, jakie panują 
w niebie, jak się Swięci i Swięte Pańskie zapatrują 
na obecną wojnę, słowem, mielibyśmy coś, czego 
jeszcze nigdy dotąd nie było i nie będzie, przynaj. 
mniej aż do chwili zaprowadzenia regularnej komu- 
nikacyi aeroplanowej między niebem a ziemią. 

Ze jednak istnieje jakiś związek miedzy tym 
a tamtym światem, tego dowodem kartka, jaką otrzy- 
mała w kilka dni owa redakcya. S. p. nieboszczyk 
prosił w niej, by na podstawie $ 19. nstawy pra- 
sowej sprostowano, iż „nie jest prawdą, jakoby ze 
sprawozdawcą dziennikarskim rozmawiał, natomiast 
prawdą jest, iż od sześciu lat już nie żyje i na miej- 
scowym cmentarzu spoczywa, o czem każdy, kto 
ciekawy, może się na własne oczy przekonać!“ 

Zdziwiła mnie nadzwyczaj szybkość, z jaką wia- 
domość owa przedostała się z nieba na ziemię, w wo- 
jennym czasie przyzwyczailiśmy się bowiem do tak 
ospałego funkcyonowania naszych poczt, iż nic so- 
bie z tego nikt nie robi, jeśli na przykład korespon- 
dentka, nadana w Krakowie dnia 3. listopada, 
dojdzie na miejsce przeznaczenia, także w Krakowie, 
dopiero 6. grudnia, więc jako prezent od św. Mi- 
kołaja. 

W ten sam sposób niech sobie wytłumaczą me 

milczenie moi P. T. Wierzyciele, Na listy, w któ- 
rych upominają się o swą należytość, nie odpowia- 
dam, gdyż ich dotąd jeszcze nie otrzymałem, albo 
też już je otrzymałem, odpisałem też, nie lubiąc za- 
ległości, ale odpowiedź dotąd na miejsce przezna- 
czenia nie doszła. 
. _ Tak, czy owak, jestem przecież wobec nich kryty 
i żadnej odpowiedzialności na siebie nie przyjmuję. 
Zrobiłem to, co do mnie należało (zwłaszcza, że mo- 
ratoryum jeszcze obowiązuje), urazę, jeśli chcą, mogą 
mieć tylko do c. k. poczty. Przysługuje im też 
prawo reklamacyi, z którego niezawodnie zechcą 
„skorzystać. 


„Drugą okropnością, z jaką zapoznała nas bliżej 
wojna, jest tak zwany korespondent wojenny, o czem 
szeroko rozpisuje się „Głos Narodu“, 

„ Dzieli on tę kastę ludzi na dwie kategorye, po- 
wiedźmy, korespondentów pierwszej i drugiej klasy, 
pracujących jednak zgodnie na utrapienie ludzkości. 

Pierwszy rodzaj stanowią tak zwani korespon- 
denci wielcy, albo prawdziwi, t. j. ludzie piszący 
o wypadkach wojennych na podstawie tego, co dwa- 
dzieścia lub trzydzieści kilometrów poza linią bo- 
jową widzieli, a przeważnie słyszeli. Opisowi ich 
csoby poświęca autor sporo miejsca i dochodzi do 
przekonania, że każdy z nich jest przedewszystkiem 
t. zw. sportowcem, nosi bowiem nieprzemakalne 
buty, podkasane spodnie, Bźdekera, (który jest dlań 
Źródłem wiadomości geograficznych i strategicznych) 
i w danym wypadku posługuje się papierem, a ma 
go zawsze spory zapas w torbie. Z powodu braku 
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ruchu cierpi podobno zawsze na niestrawność, zu- 
pełnie jak i jego czytelnik. 

Jeśli to były jego zalety, to teraz zaczynają się 
wady. Jest więc w pierwszym rzędzie bardzo ko- 
sztownym, podróżowanie bowiem, przeważnie samo- 
chodami, jest w wojennym czasie bardzo drogie, 
wszędzie łatwo o sposobność do zabawy, a nuda 
jest złym doradcą (oj, to prawda!.. przyp. zecera). 

W dalszym ciągu zauważa autor, iż taki ko- 
respondent wojenny pierwszej klasy, zmuszony przez 
kilka miesięcy pisać ciągle o wojnie i tylko o wojnie, 
traci zwolna oryentacyę, co jest prawdziwe, a co 
zmyślone, co sam widział, a co zmyślił, co słyszał, 
a czego nikt mu nie doniósł i poczyna improwizować, 
co nazywa się pięknie „tworzeniem nastrojów wo 
jennych*, aż siebie i czytelnika do cna zamroczy. 

Czasem, a dzień to w jego życiu niezapomniany, 
otrzymuje taki pan pozwolenie na zwiedzenie pola 
bitwy lub okopów, opuszczonych przed miesiącem 
przez nieprzyjaciela. Teraz dopiero okazuje ogromną 
ruchliwość, radby na wszystkie strony urządzać wy- 
wiady, choćby z „grubą Berta", gdy jednak nie ma 
nikogo, mającego ochotę do gadania pod ręką, wy- 
ciąga z kieszeni nieodstępnego Badekera i artykuł 
gotowy! 

Korespondent drugiej klasy, nazwany przez autora 
artykułu mniejszym, małym. a nawet całkiem ma- 
lutkim, tem się różni od poprzedniego, iż obywa się 
bez opaski na ramieniu i podkasanych spodni (pro- 
szę tego nie brać dosłownie! Nosi inexprimable i to 
nawet zakasane, ale tylko wtedy, jeśli w Krakowie 
jest błoto, więc stale), obywa się bez torby i pa- 
pieru, o kwaterze prasowej wie zaś tylko tyle, o ile 
wyczyta coś o tem w któremś piśmie eodziennem. 
Zwłaszcza zagraniczne dzienniki pożera z całą za- 
palczywością i one są głównem źródłem i krynicą 
jego natchnienia. 

Czasem, ale to rzadko, wychodzi w stronę kopca 
Kościuszki, skąd roztacza się rozleglejszy widok na 
„horyzont europejski“ i gdzie można spokojnie obser- 
wować „zaciemniające go, brzemienne w następstwa 
chmury *. 

Ale i ten rodzaj poluje na wywiady, a sposo- 
bności w mieście do tego nie braknie. gdyż (cytuję 
znów słowa autora artykułu) „do Krakowa przy- 
jeżdża czasem służący pana hrabiego z pod Myśle- 
nic, albo kucharka państwa W. z pod Wieliczki“, 
Są to naoczni świadkowie wojny, lubiący mówić. 
Od nich można się wszystkiego dowiedzieć, czego 
zaś oni nie podadzą, można samemu dośpiewać. Od 
czegóż natchnienie? 

Następnie w ciszy, jaka panuje w każdej redak- 
cyi, lub gdzieś w kąciku, w którejś z miejscowych 
kawiarni, przelewa na papier swe wrażenia, by (znów 
słowa autora) „szpalty dziennika, który obsługuje, 
były pełne, a odbiorca miał za dziesięć halerzy co 
czytać, nad tem się zastanowić i pomarzyć, albo się 
nawet troszkę i pomartwić*. 

Artykuł kończy się uwagą, że oba rodzaje mają 
to ze sobą wspólnego, iż czasem wyobraźnia zbyt 
daleko ich unosi i że znikają z widowni z chwilą, 
gdy wojna się skończy. 

Czy autor niniejszego artykułu nie jest także 
korespondentem wojennym, skoro tak dobrze zna 
się na tem, jeśli zaś jest, do której klasy zaliczyć 
go wypada, sprawdzić na razie nie zdołałem. 

Skoro już mowa o okropnościach, to naieży wspo- 
mnieć, że w ubiegłym tygodniu prócz wojennych 
mieliśmy także i okropności czysto pokojowe, a do 
nich należało trzęsienie ziemi, jakie nawiedziło Wło- 
chy, mimo, iż ogłosiły one swą neutralność. 

Przypisuję mu także nielada polityczne znacze- 
nie. Energia, nagromadzona w głębi ziemi, musiała 
się koniecznie wyładować, gdyby zaś stało się to 
było na terytoryum któregoś z państw, należących 
do trójprzymierza lub trójporozumienia, dałoby było 
powód do najrozmaitszych kombinacyi. Skoro zaś 
potęgi podziemne obrały sobie teren ściśle neutralny, 
wszystko to odpada i nie może stanowić żadnej 
przeszkody przy ewentualnych pertraktacyach po- 
kojowych, o których coraz częściej, choć na razie 
tylko półgębkiem, się wspomina. 

Co się mnie tyczy, to obecnie notuję dokładnie 
wszelkie objawy, które można uważać za wróżby 
pokojowe. 

Jak ongiś powrót gołębiecy, niosącej w swym 
dzióbku gałązkę oliwną, był znakiem, że wody po- 
topu już opadły, tak i ja żywię nadzieję rychłego 
nastania normalnych stosunków, zwłaszcza, że kra- 
kowscy adwokaci zjeżdżają coraz liczniej z Wiednia 
nad Wisłę, spodziewają się bowiem, że po zaprze- 
staniu kroków wojennych i wygaśnięciu moratoryum 
zacznie się dla nich prawdziwe żniwo. 

Zadawałoby temu wprawdzie kłam odezwanie się 
lorda Kitchenera, angielskiego ministra wojny, który 
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na zapytanie, kiedy się obecna wojna zakończy, od- 
parł z powagą: 

— Kiedy się skończy, nie wiem, wiem jednak, 
kiedy się zacznie! 

— Kiedyż. ekscellencyo? 

— W maju!... 

Wiadomo zaś, że w n. p. w mowie krakowskich 
andrusów wyrażenie „w maju*, ma to samo zna- 
czenie, co „nigdy*. Może to być i w tym wypadku 
bardzo dobrze zastosowanem, wiemy bowiem, że 
wojna się już zaczęła w sierpniu ubiegłego roku, 
więc teraz na nowo zaczynać się nie potrzebuje. 

Zresztą ja wierzę więcej krakowskim adwoka- 
tom, niż jakiemuś tam Kitchenerowi, który, jako 
żołnierz, nie może mieć tak wyrobionego zmysłu 
powonienia, jak przedstawiciele naszej palestry, znani 
szeroko z szybkiego oryentowania się w sytuacyi. 

Zapytywano mnie z kilku stron, czy w związku 
z owem włoskiem trzęsieniem ziemi stoi zawalenie 
się trzech sklepów w kamienicy pana Fendlera 
przy ulicy Bożego Ciała. Na razie nie mogłem się 
zdobyć na stanowcze orzeczenie, nie będąc z zawodu 
geologiem, choćbv tylko nadzwyczajnym, gdym się 
przecież rozgłądnął dokładnie, przekonałem się. że 
miejsce katastrofy leży o kilkaset zaledwie kroków 
od „Wenecyi*, więc powinno być na terytoryum 
włoskiem, a właśnie ono trzęsieniem ziemi zostało 
nawiedzone. O związek więc nie trudno. 

To przynajmniej dobre, iż wybuch bomby, rzu- 
conej z aeroplanu, jest stanowczo wykluczony, o po- 
litycznych powodach zawalenia także mówić nie 
można, zwłaszcza, że właściciel domu bawi obecnie 
nad modrym Dunajem, choć wróciłby chętnie do 
Krakowa, gdyby nie tak trudno było o uzyskanie 
niebieskiej kartki, pozwalającej na swobodny prze- 
jazd w obręb twierdzy krakowskiej. 

Proszę jednak nie myś'eć, że owa „Wenecya* 
krakowska to to samo, co owa, u wyłotu ulicy 
Wolskiej, będąca ongiś fortecą konserwatyzmu i miej- 
scem, w którem powstawały najwspanialsze nekro- 
logi. My mamy i drugą „Wenecyę* tuż obok sta- 
rego mostu podgórskiego, ściśle demokratyczną 
i o niej właśnie wspominam. 

A i politycy nasi, ci o szerszym horyzoncie, 
mają także sposobność mówić o okropności, choć 
nie wiedzą sami, czy ją zaliczyć do kategoryi wo- 
jennych, czy pokojowych. Tematem ich rozhoworów 
jest niespodziewane ustąpienie austryackiego mini- 
stra spraw zagranicznych, hr. Berchtolda 1 objęcie 
spadku po nim przez barona Buriana. 

Kto kieruje naszą polityką zewnętrzną, im wszy- 
stko jedno, zachodzą przecież w głowę, jaki mógłby 
być powód ustąpienia jednego a powołania drugiego, 
rzadko się bowiem zdarza, by na tak odpowiedzial- 
nem stanowisku następowała zmiana i to w czasie 
tak poważnym, jak obecny. 

I o to zapytywano mnie z różnych stron. Je- 
dnym odp 'wiadam, że na polityce się nie znam, 
drugich zaś przekonuję, iż wprawdzie wiem, ale po- 
wiedzieć nie mogę, bo to tajemnica urzędowa, o któ- 
rej może wiedzieć tylko kronikarz „Nowości Iilustro- 
wanych* i urząd spraw zagranicznych, szersza zaś 
publiczność nie powinna tam wtykać swego nosa, 
bo to niezdrowo. Powód w każdym razie jest, bo 
musi być. 

O ile mnie to osobiście dotyczy, to pana Berch- 
tolda bardzo żałuję, znałem się z nim bowiem bar- 
dzo dobrze i nieraz nawzajem poddawaliśmy sobie 
projekty, on mnie do kronik tygodniowych, ja jemu 
do rozmaitych figlów politycznych. Właśnie te, które 
świat zapisał na karcie jego sukcesów, powstały pod 
mym wpływem, z czem on się bynajmniej nie krył, 
uważając mnie za swego jedynego bezstronnego, 
a zarazem i bezinteresownego doradcę, nigdy bowiem 
honoraryum autorskiego odeń nie żądałem, wiedząc, 
że budżet ministerstwa ledwie dycha. 

Zegnam go też ze zbolałem sercem, następcy 
jego zaś życzę, by wstępował w ślady poprzednika, 
to jest słuchał mych rad, a żle na tem nie wyjdzie! 

A zoryentować się w polityce obecnie bardzo 
trudno, bo nikt nie może utrafić w sedno, gdzie 
właściwie leży ten punkt, który stanowi o równo- 
wadze. Mamy wojnę we Francyi i Belgii, mamy ją 
w Alzacyi, w Prusach Wschodnich, Galicyi i Kró- 
lestwie, na Węgrzech i w Serbii, na Kaukazie, 
w Egipcie i t. d. Badając mapę, przypomina sobie 
człowiek mimowoli całą geografię, której tajniki wbi- 
jano mu w głowę różnemi drogami w czasie studyów 
gimnazyalnych i, powiedzmy prawdę, dziękuje Panu 
Bogu, że nie potrzebuje się tem zajmować zawo- 
dowo, jak taki minister, lecz jedynie z amatorstwa, 
w braku innego odpowiedniejszego zatrudnienia. 
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Zagadki do nagrody. 


Łam'głowka. 
Ułożyła Teklusia z Krakowa. 


Uzupełaić podane wyrazy. Literv, wstawione w miejsce 
kresek, czytane z góry ma dół, podadzą nam to, do czego 
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Zadanie królewskie, 
Ułoży! Cz. Kozłowski. Warszawa. 


z, E 
pól | czy ką wę | mi | ka zna | tam 
| sA | 
też prze | jem | ścież | diu kre | gdzie | lecz 
czy gó ła ja | slony | stój | czy nek 
rą do łem | wie ła po być | spo 
czy lą rza | dzia by ża | gdzie | ma 
dem mo mi a nie tam | sta jem 


Rozwiązanie zagadek z Nr. 2. 


Łamigłówka noworoczna: Osa 


Równanie: Bienna-|- rakieta |- Werwżcy — Sienkiawins, 


Zadanie do przestawienia: Kocioł garnkowi przygania, 


a sau smoli. 
Ok!enko: 


Przysłowiówka 1: Sztuką 


temn czas. 
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Pokrzywa -+ róża -|- cytryna = Krzyżacy. 


Krzyż magiczny: 
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Szarada: Sierpień, sierp, pień, 


m m" © 


emca tłuką. 2) Komn w drogę, 


NOWOSCI ILLUSTROWANE 


Gwiazda magiczna. 
Ułożył Uciekinier z Krakowa w Nowym Jiczynie. 


W miejsce kwadratów i kresek wstawić odpowiednie litery, 
które, czytane od wierzchołków do środka, utworzą wyrazy 
o podanem znaczeniu. Wierzchołkowe litery, czyt=ne w po- 
rządku, oznaczonym cyframi, podadzą nazwę boga dawnych 
Słowian. 


8 
BPE TE 
60 -- 0-- 02 
5 e ELE 
4, 


Znaczenie wyrazów: 1 Rzeka w Galicyi. 2. Imię żeńskie. 
3. Wielka pani. 4. Praca rotnika w polu 5. Wzniesienie. 6. 
Imię żeńskie. 7. Ptak drapieżny. 8. Ciężar opakowania. 


Zadanie do przestawienia, 

Ułożył R. K., Krościenko n. D. 
Z podanych liter ułożyć znane polskie przysłowie: 
Aba, śnieg, ćma, ciepło, nauka, cud, karoca 


Trójkąt magiczny. 
Ułożył Sz. Kuiński, Kraków. 


W miejsce kwadratów i kresek wstawić wyrazy o poda- 
nem zuaczeniu. Pierwszy rząd pionowy i poziomy utworzą imię 


męskie. 
EL, PFO 


00000000 


Znaczenie wyrazów: 1. Szukany wyraz. 2 Prorok izrael- 
ski. 3 Część świata 4. Przyrząd sportowy. 5. Szlachetny ka- 
mień. 6. Część twarzy. 7. Zamek, znany z powieści „Hrabia 
Monte Christo*. 8 Spółgłoska. 


Depesza. 
Ułożył Sz Kiliński, Kraków, 


Z liter depeszy ułożyć znane polskie przysłowie: 


R. P. Piotrze! Jest Aron i Kazek. 
W. J. Gegner. 


Szarada: Kołomyja. 


Bilety wizytowe: Portoriko. Madagaskar. Nowa Zelandya. 
Honoiwu. Nowa Gwinea. 


Dobre roemiązania nadestalı Pp: J. Jakubowska Kraków, 
A. Kosiński Kolbuszowa, M. Wyka Kraków, D. Ligęza Tarnów, 
D. Sedyńska Krakow, J. Roland Kraków, M. Planecka Kraków, 
H. Korvtowski Cieszyn, A. Siatka Kraków, J. Kwaśniewski Prze- 
myśl, F. Gebhardt Kraków, J. Sadowski Kraków, H. Trojacki 
Wiedeń, ©. Wang Tarnobrzeg, K. Sawliński Jasło. I. Brzostow- 
ski Krosno. S. Karwowski Berlin, D. Łopatyński Kraków, 
M. Klappholz Kraków, D. Engelberg Wiedeń, J. Lisowski 
Krosno, S. Osadowska Rzeczyca, K. Radoszewski Kolbuszowa, 
S. Krzyżanowski Kraków, J. Rosenbaum Rozwadów, J. Kra- 
wecki Przemyśl. W. Potocka Kraków, D. Karczmar:ki Pod- 
dębie, J. Zachara Krosno, J. Łopatkiewicz Jasło, L. Lang 
Kraków, B. Zbigniewicz Kraków, S. Sokołowski Kraków, L. 
Kozubski Wiedeń K. Karpowicz Wiedeń, J. Sperling Wiedeń, 
S. Cegielski Poznań, F. Zając Bochnia, K. Kinalski Tarnów, 
S. Bernatowicz Zawopane, M: Klimek Cieszyn, S. Lipski Wie- 
deń, A. Gralewski Krakow, J. Jahoda Cieszyn, T. Biliński Tar- 
nów, A. Dużak Kraków, S. Jes ński, Budapeszt, J. Broda Mor.- 
Ostrzwa, S Grodzicki Praga L. Kinalskt Praga. 


Nagrodę przez losowanie otrzymał p. J. Krawecki, Rze- 
szów. Upraszamy o nadesłanie 35 hal. na koszta poleconej 
przesyłki. 


Pod znakiem wojny. 


(Kącik humorystyczny). 


W knajpce. 


— Wie pan radca dobrodziej, ilekroć dłużej za- 
bawię u Hawełki, gdzie dyskutujemy nad obecną 
wojną, na drugi dzień jestem, jak zbity I 

— To łaskawy pan musi być chyba żonaty... 


Z kuchennych dyalogów. 


Kapral: A da mi buzi panna Julcia? 

Kucharka: Dlaczego nie?.. Ja nie potrafiłabym 
dziś, w czasie wojny, odmówić żądaniu żadnego 
dzielnego żołnierza! 
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Zadanle do przestawienia, 
Ułożył Sz. Kuliński, Kraków. 


Z podanych liter ułożyć znane polskie przysłowie: 
Eg! Zoch dzik je kość, materace, sen i maść! 


Bilety wizytowe. 
Ułożył Sz. Kiliński, Kraków. 


Z liter na biletach ułożyć zawód, względnie godność po- 
szczególnych osob 


ANNA ZYTA OG KLERSCAK. 
| MAREK ŁASZ. 
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IZAK PIRNER. 


BUPSKI. 


IZAK PER, 
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Za dobre rozwiązanie wszystkich powyższych zagadek prze- 
znacza Redakcya do rozlosowania St. Ostrowskiego: Rok klg- 
ski. Powieść z czasów Ks Warszawskiego. 


I to pociecha... 


Pani X. odwiedziła w szpitalu znajomego ran- 
nego żołnierza. 
A W czasie rozmowy z nim wspomina mimocho- 
em : 

— Mój mąż chciał pana także odwiedzić, ale 
nie ma dziś czasu. Bardzo pana przeprasza i obie- 
cuje, że na pogrzeb przyjdzie z pewnością! 


Przed sklepem Salomonowej. 


Pewna krakowska obywatełka, znana ze swego 
litościwego serca, przechodząc ulicą Szczepańską, 
ujrzała pod ajencyą gazet Hopcasa i Salomonowej 
małego chłopca, zanoszącego się od gwałtownego 
płaczu. 

Zatrzymała się więc i pyta z czułością: 

— Dlaczego płaczesz, mój maleńki? 

Chłopiec przetarł jednym kułakiem oczy, drugim 
uwolnił nos od tak zwanej „Świeczki* i odparł: 

— Bo tatuś kazał mi kupić gazetę! 

— A ty biedaku pewnie zgubiłeś pieniądze... — 
przerwała, wyciągając z kieszeni pugilares. 

— Nie! Ja mam pieniądze i gazetę już kupiłem, 
ale tatuś powiedział, że zerznic mi skórę, jeśli nie 
będzie wiadomości o nowem zwycięstwie... Ja już 
gazetę przeczytałem, a tam niema nic!... 

I zaczął dalej ryczeć w niebogłosy. 


Co kraj, to obyczaj... 


Pewien oficer rosyjski, bawiąc w czasie wojny 
w domu obywatelskim w nieprzyjacielskim kraju, 
słyszy kilka razy powtórzone słowo „karnawał“. 

Pyta więc, coby ono miało za znaczenie. 

Pan domu, chcąc mu wytłumaczyć delikatnie, 
powiada: 

„ — Wie pan porucznik! To jest okres czasu, 
kiedy nawet z najuczciwszą kobietą, pochodzącą 
z najlepszego towarzystwa, można bez obawy zjeść 
kolacyę w separatce... 

— W takim razie u nas w Rosyi jest karna- 
wał przez rok cały... 


BOB 


NÓWOŚCI ILLUSTROWĄNE 


zabawki, Konie er r: 
na biegunach, w wielkim C. SZCZURKOWSKI I mi d 
Gry towarzyskie wytoze =W KRAKOWIE== Hi, 


LALKI 


Je, zet Sa pogrzebowy „Concordia“ Jana Wolnego 


który posiada 
własny wyrób trumien Telefon Nr. 331. 


Kraków, Plac Szczepański L. 2% (dom własny) 
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SET chorzy mężczyźni „KRYSZTAŁ odpowiedzialnością. | É [| 
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miastowym usunięciu tego zła po 


| nadesłaniu 40 h w markach pocztow. === (UKR ÓW i CZE KOLADY === 


Adres: „Nowa Mechanika 232" Gs Warszawskie karmelki pierwszorzędnej 
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Zakłady „Nowości Illustrowanych” 
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DRUKARNIA 


D. E. FRIEDLEINA W KRAKOWIE 


ULICA KAZIMIERZA WIELKIEGO 95 m TELEFON 479 


zaopatrzona jest w wielką ilość czcionek różnego kroju i maszyny 
pospieszne. Wykonywa wszelkie roboty w zakres drukarstwa wcho- 
dzące: broszury, cenniki, katalogi, cyrkularze, afisze, zaproszenia 
ślubne, tabele itp. szybko, starannie, po cenach umiarkowanych. 


ADMINISTRACYA 


„Nowości Illustrowanych" odsprzedaje z każdego 
numeru fotografie i klisze cynkowe, kt ere 
we własnym 


ZAKŁADZIE CYNKOGRAFICZNYM | 
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Właściciele i wydawcy: Spadkobiercy St. Lipińskiego. Odpow. redaktor.: M.Lipińska Klisze własnego zakładu. Drukarnia D. E Friedleina w Krakowie, pod zarządem Ł'awła Madejskiego. 


